«Не знаю я кто отец»

Наталья Л., 41 год, четверо детей, образование -11 классов, живет с мамой. Замужем в третий раз. Два из них — брак с приезжими, за прописку. Состоит на учете у психиатра, диагноз — шизофрения. Не работает. Живет на пособие по инвалидности — 13 тысяч руб.. Мы с Натальей встретились рядом с ее домом и идем в Макдональдс: «Я там очень люблю молочные коктейли» — призналась она. По дороге, Наташа, которая сначала хотела говорить только за наличные или выпивку, рассказывает, как и обещала про то, как родила в метро. Найти Наталью помог случай. Раскрывать некоторые детали беседы не стану намеренно, дабы не нанести вред другим людям. Наталья согласилась пообщаться после того, как я предложила купить для ее семьи (ей и материи) продукты и угостить обедом. Затарилась по полной Наталья в выходные помогала друзьям на даче в Сосново, домой везла огромную сумку с картошкой и яблоками, в руках — йорк по кличке Тима. «Как все дачники я затарилась по полной программе — яблоки, картошка. Я еще в „Девяткино“ почувствовала, что живот начало сильно тянуть. Согнулась крючком — отпустило — ну ладно, думаю, пойду дальше», — Наташа зашла в метро. «Врачи ставили (срок родов прим. ред.) середину октября. Исходя из той информации, что и как произошло — врачи же спрашивали, УЗИ делали, я думала — ну хорошо, врачи-то разбираются лучше меня». Льет типичный осенний холодный дождь, и по дороге мы обе — без зонтов и капюшонов — успеваем промокнуть. Наталья в немного выцветшей, но чистой куртке. Если бы она не улыбалась, то можно было бы разглядеть в ней привлекательную блондинку. Сквозь обесцвеченные волосы пробивается седина, а, когда Наталья улыбается — видно, что первый ряд зубов практически отсутствует. И почему-то очень красный нос. «Я сказала своим знакомым перед выездом, что живот тянет, а они — ну ладно, если что там есть роддом рядом, — вспоминает прошедшие выходные Наташа. — Только документы возьми. У меня с собой проездной был, паспорт», — пока она ехала от «Девяткино» до «Техноложки» схватки усиливались. Очевидно, Наталья уже не могла сидеть спокойно и начала стонать: «До Техноложки дотерпела. Женщина ко мне подсела — я уже чуть ли не кричу, она мне: выходите, выходите. Ну, я собрала вещи, взяла собаку и вышла. И тут меня прихватило. Я поняла, что все. Че делать? — Снимаю штаны». В этот момент ее увидела уборщица метрополитена Шарифа, о которой мы уже писали. Шарифа подошла и увидела, что женщина вот-вот родит. По стечению обстоятельств, Шарифа оказалась профессиональным врачом с опытом акушерства. Она помогла Наталье лечь и раздеться. «Я понимаю, что мне делать сейчас ничего нельзя, ну я и лежу, ну он и вылез, то есть родился. Закричал тут же. Подошли работники метро. Я слышала, что акушерка одна из них. То, что мальчик, я уже знала — на узи определили». Наташа сразу дала ему имя — Олег. Но на этом ее миссия мамы закончилась. По собственному признанию, ее больше интересовало в тот момент, что с собакой: «Я же за собаку отвечаю. Ребенок-то, он при мне, он вылез, то есть он родился — поправляет себя Наталья, — при мне, а собака она же животное — она же глупая. И не моя. Подруга мне за нее голову свернет». После вынужденных родов на перроне, Наталью положили на носилки и отвезли в роддом, сначала в 6-й, потом в 9-й, куда отвозят рожениц без необходимых документов. Там к ней пришел юрист, которому Наталья подтвердила отказ от ребенка. А уже не третьи сутки Наталью выписали домой. Муж за 20 тысяч Наталья живет в коммунальной квартире вместе с матерью. Закончила в этом же районе школу, каждое лето ездила в Белоруссию, где бабушка пыталась дать ей образование, устроив по знакомству в училище «на овощевода». Но Наталья не проучилась и года — вернулась в Петербург: «Я не люблю особо трудиться по жизни». Бабушка давно умерла. У мамы тоже шизофрения, отец умер от пневмонии. Жили на пособие: «делили хлеб на троих». Наталья тоже заболела, а потом попала в психиатрическую больницу, где пролежала три месяца. С тех пор состоит на учете у психиатра с диагнозом шизофрения. Первый мальчик родился у нее в 2006-м году 9 мая. Я спрашиваю, знает ли она о том, как складывается его жизнь? «Что стало? (с ними — прим ред.) Да все нормально. Они пристроены. Как мне сказали, возможно, за границей. Знаю только, что они без отклонений. Старшему Андрюшке 13 лет будет. Не веду я календарь. Другие вот помнят, когда кто родился, даже время, когда родились — мне не до того было. Я свои материальные проблемы не могу решить». По ее словам, мальчики рождались с перерывом в два года. Двое — в роддоме, один в машине «Скорой помощи». Еще двое получили от Натальи имена Алексей и Николай — последовательность она не помнит: «Надо ж было их как-то называть». Вопрос об отце Олега заставил Наташу улыбнуться, обнажив гнилой зуб: «Не знаю я кто отец». «Из-за своего диагноза не помните?» — не понимаю. — «Да все я помню — да просто сразу несколько их было». Женитьба за прописку В последний раз Наталья вышла замуж в 2015-м году — за приезжего из Таджикистана. Брак и прописка обошлись ему в 20 тысяч руб.. «У нас долг по квартплате — мы сделали браки все, и мама, прописали. Ну, им нужна была, нерусским этим, регистрация, прописка. Они: „Будем платить“. Ну, многие же так делают. Может, и платили копейки когда-то, а потом вообще забыли. Телефоны не отвечают». Относительно нормальным, можно назвать только первый брак Натальи — славянскую фамилию мужа она носит до сих пор. Прожили супруги вместе около 6 лет, в квартире с его мамой и братом. А потом он покончил с собой. «Русский был. Потом уже пошли между делом иностранцы. Он у меня с собой покончил. Да, вот так это (смеется), взял и покончил с собой Жил-жил-жил-жил — на работу ходил-ходил-ходил-ходил, деньги домой приносил-приносил-приносил-приносил, мне давал, я ходила по магазинам. Вроде бы все нормально — все нормально, а потом раз — и нету его и все. Говорят, таблеток напился». Наталья помнит, как однажды он ее сильно ударил: «летела через всю комнату». После этого она снова переехала к маме. «По любви-не по любви, а для меня это была выгода материальная», — также Наталья говорит и о двух следующих браках: «по рациональному». «Потом эти дети стали рождаться» У семьи Натальи из-за большого количества прописанных в комнате людей накопились большие долги по квартплате. Пособия по инвалидности не хватает. Соседи по коммуналке иногда помогают продуктами. Сама Наталья рассказывает, как мыла бутылки, «мотала пучки зелени» на продажу на ул., но постоянную работу с ее диагнозом не найти. «Не то, что половина, у нас все деньги на платежи уходят, — говорит про пособие Наталья. — Я с такой головой хожу сколько лет (про диагноз „шизофрения“ — прим. Ред.). Потом эти дети стали рождаться. Тех я родила, я на учет не вставала. Я только с этим ребенком на учет встала. Предлагали аборт, но на таком сроке! Но я дотянула, что уже нельзя было, у него уже кости начали формироваться». По разговору становится понятно: больше всего Наталья боится, что ее снова положат в психиатрическую больницу: «Если кто-то узнает, меня вообще в дурку закроют. Я вот хожу и боюсь, чтобы не закрыли. Когда Андрюшка первый родился, меня сразу с роддома в психушку положили — я в психушке три месяца и полежала». «Дуркой» пугала и 72-летняя мать, у которой, судя по описанным признакам, началась старческая деменция. Когда Наталья обнаружила, что беременна четвертым ребенком, она рассказала матери. Та не обратила внимания: «Я пришла, говорю: „Мама, а я беременная“, — а она ничего не сказала». Наташа и не думала оставлять ребенка у себя: «Чем я его растить-то буду — ну я его посажу в комнату свою. С этими долгами по квартплате. Как-то так мне до сих пор не до того. Туда-сюда сходить, я с этими бумагами бегаю, пока собирала бумаги, анализы сдала, — описывает свою нынешнюю занятость Наталья. — Сейчас к психиатру пришла. Она у меня спрашивает: что вы хотите? Я говорю: денег, денег хочу». Одним из приятных воспоминаний, которым поделилась Наталья: как они с мамой, в ту пору, когда та увлекалась кришнаитами (она у меня верующая, молится белому братству), ходили через весь город в вегетарианскую столовую на Фонтанке поесть гороховый суп. Другое — из Белоруссии, когда Наташа училась на «овощевода», преподаватель математики Алла Александровна поставила ей четверку: «Даже лучше, чем в школе. У меня там все тройки были». Гинеколог, к которому после случая в метро сходила Наташа обещала купить ей таблетки: «Чтобы я не залетала. А то ведь ума-то нету. А потом кто-то должен их растить?» — Наталья сначала улыбается, а потом задумывается. Молочный коктейль закончился. Разговор тоже. Наталья забирает несъеденный чизбургер: «До свидания, спасибо, спасибо (за продукты — прим. ред), а вы можете мне еще купить пачку сигарет?».